十二支

中国の十二支——生肖（生肖）——こそが本物であり、ほかのほとんどすべての源である。すなわち、韓国・日本・ベトナム・モンゴル・チベット・タイがそれぞれ受け入れ、自国流に取り入れた十二の動物の循環である。その十二の動物——鼠、牛、虎、兎、龍、蛇、馬、羊、猿、鶏、犬、猪——は決まった順序で巡り、その順序は二千年にわたって変わっていない。

だが、動物は後から加わったものである。より古い体系は十二の地支（地支）であり、時を十二で数えるこの方法は殷（商）代（紀元前1600年頃—前1046年頃）にまでさかのぼる。その甲骨文はすでに、地支を十の天干と組み合わせ、六十日の周期で日を数えている。動物が地支に結びつけられたのはのちのことで、抽象的な暦に親しみやすく覚えやすい顔を与えるためであった。

どれほど後のことかは、実のところ年代を特定できる。動物を地支に結びつけた現存最古の一覧は、睡虎地（紀元前217年頃に埋葬）と放馬灘から出土した秦代の竹簡の暦書であり——そこに記された動物は現代の一組とすべては一致せず、体系がなお定まりつつあったことを示している。漢代（紀元前206年—紀元220年）までには、おなじみの十二がすでに定着していた。人々に愛される「動物たちの競走」の物語——玉皇大帝が動物を召し集め、鼠が牛の背に乗って跳び越え先んじる——は、その順序を説明するために後世に生まれた愛らしい創作であって、成り立ちを記した記録ではない。

だから、正直な結論は驚くほど単純である。これは本物で、奥が深く、そして古い。五行——木・火・土・金・水——と組み合わさることで、十二の動物は六十年の周期をなし、それは今なお東アジア全域で用いられている。そして動物の年は1月1日にではなく旧正月に改まり、その時、十億の人々が来る年をいずれの生きものが司るのかに目を向けるのである。